Miljøhistorie i et østersskall

Kommentar, Bergens Tidende, 29.04.2007

Hvis man vil fundere litt over de miljømessige konsekvensene av et uregulert næringsliv, da er en tallerken østers i New York et godt utgangspunkt.


Vi var på tur. I Fritz Langs Metropolis, i Batmans Gotham City, i Charlie Parkers Big Apple. Kort sagt: vi var i New York – byen som en gang var selve innbegrepet av den moderne storbyen, og som i dag er en collage der enhver tenkelig arkitektonisk stilart fra de siste to hundre årene er representert ved siden av hverandre, vanligvis i vill innbyrdes konflikt.

Den aller siste dagen satt vi inne i et av de sjeldne byggene der tiden tilsynelatende har stått stille: Grand Central Station – den store jernbaneterminalen. De begynte å bygge den i 1903, og da den sto ferdig i 1913, var den et under av moderne ingeniørkunst. Stasjonen går tre etasjer ned under gateplan, strekker seg over tre kvartaler, og bringer togene helt inn i bykjernen uten å ødelegge omgivelsene. Den er formet som et klassisk tempel med enorme hvelvinger, buede vinduer og kraftige søyler. Og det er en kitschy, heroisk statue på fasaden der man ser antikke guder avbildet som fødselshjelpere for det moderne transportsystemet.

Det var en noe spesiell opplevelse å sitte på Grand Central akkurat den dagen. Vi hadde nettopp fått vite at det var streik på Kastrup, og at hjemturen til Bergen måtte foregå i rykk og napp med overfylte fly. Og der satt vi da – i en katedral reist til jernbanens ære, et bygg fra en uskyldig tid da toget var det mest moderne og mest elegante transportmiddelet man kunne forestille seg. Man kan bli nostalgisk og melankolsk av mindre.

Og så var det rommet der vi satt: Grand Central Oyster Bar, den berømte østersbaren på nederste etasje. Også her var det anledning til å bli litt tankefull, men av andre grunner. Rommet står fremdeles som da det ble bygd, med lave, flisebelagte hvelvinger. Og på menyen er det fremdeles sjømat det dreier seg om, først og fremst østers i alle tenkelig variasjoner. Likevel er alt annerledes enn da stasjonen ble innviet i 1913.  Den gangen var New York og østers uløselig forbunnet. Slik er det ikke lenger.

Forfatteren Mark Kurlansky har beskrevet hele den sørgelige historien i boken The Big Oyster. Han forteller at vannet omkring Manhattan i sin tid rommet de største østersbankerne i hele verden – til glede for de opprinnelige beboerne, Lenape-indianerne, som levde av østers og etterlot seg kjempedigre kjøkkenmøddinger av skaller. Så kom hollenderne og begynte å forurense vannet. Så kom englenderne og begynte å overfiske bankerne. Så vokste byen, og det ble mer og mer kloakkutslipp direkte i elven. Og det kom industri med tilhørende forurensning. Og så videre.

Allerede i begynnelsen av 1800-tallet var bankerne omkring Manhattan tomme. Likevel regnes perioden fra 1820 til 1910 som østersens gylne tid. For new yorkerne åt seg så å si opp og ned langs kystene av Long Island. Hundrevis av båter sørget for de daglige leveransene. Og da alle de naturlige bankerne var høstet tomme på slutten av 1800-tallet, begynte man på østersdyrking – noe som førte til en veritabel østersmani. Mens det tidligere ble solgt om lag 12 millioner østers per år i New York-området, produserte de kunstige østersbankerne 700 millioner i 1880. Det var konstant 6 millioner østers til salg på båtene langs havnen – der det ble jobbet ti timer om dagen, seks dager i uken, og der hver arbeider åpnet opp mot tusen østers i timen.

I den gylne perioden ble østers servert på tusen måter, på båtene og i restaurantene, til frokost, lunsj og middag. Østers var billig mat, med «the Canal Street plan» – spis så mange østers du vil for 6 cents – som et spesielt populært tilbud. Samtidig var østers også mat som krysset klasseskillene og ble spist av fattig så vel som rik. Som Kurlansky skriver: «Det var et av de få øyeblikkene i den kulinariske historien, da en og samme rett, servert på mer eller mindre samme måte, var hverdagskost på alle sosio-økonomiske nivåer».

I 1927 var det slutt. Vannet rundt Manhattan var blitt en brun, stinkende kloakk, og byens siste østersbanker ble lukket av helsemessig grunner. Forurensningen fortsatte derimot uhindret, nå med tilskudd av pesticider, tungmetaller, asbest, løsemidler, olje osv. Først i 1972 kom det lovgivning mot forurensningen, men det har ikke brakt østersene tilbake. Og vil neppe kunne gjøre det i noen overskuelig fremtid.

Den dagen på østersbaren bestilte vi den klassiske Grand Central Oyster Platter– en tallerken med åtte rå østers pluss tilbehør. Pris: 15 dollars. Det er billigere enn hva du må betale for åtte østers på Fisketorget i Bergen, men relativt sett er det ekstremt mye dyrere enn den gangen i 1913 da de første kundene stakk innenom og fikk seg en porsjon østers mellom to tog. Og i dag er østersene på tallerkenen selvsagt ikke lokale. De var fløyet inn fra California. Med jet.

Hvis man har lyst til å fundere litt over de miljømessige konsekvensene av ukontrollert urbanisering og et uregulert markedssystem, da er en tallerken østers i New York et godt utgangspunkt. Vel bekomme.

Å spille innvendig

Bergens Tidende, 11.04.2007


Zehetmair Quartett
Béla Bartók
Paul Hindemith
ECM New Series

To moderne klassikere med Zehetmair-kvartetten


Musikerne i Thomas Zehetmairs kvartett bruker ikke noter. Verken når de opptrer live, eller når de spiller inn platene sine i ECM-studiene. De spiller ”utenat”, sier vi. Tyskerne sier at de spiller ”auswendig”, utvendig . Men det er bestemt ikke noe utvendig ved resultatet. Tvert imot virker det som om musikken kommer innefra, som om den er gått rett i kroppen på de fire musikerne, blitt en organisk del av dem. Man hører det på denne nye platen der de fremfører de fem mektige satsene i Bartóks femte kvartett fra 1934 etterfulgt av enda et femsatset verk – Hindemiths fjerde kvartett, skrevet i 1921, på overgangen til hans nysaklige periode. Det dreier seg altså om to av den modernistiske kammermusikkens klassikere. Men det er ikke noe strengt og klassisk over denne fremførelsen. Musikken lever og ånder og får av og til en lekende, nesten improviserende karakter – noe som passer godt både til Bartóks jazzy eksperimenter med skeive, bulgarske rytmer og til Hindemiths energiske melodier.

Den uendelige avslutningen


Bergens Tidende, 11.04.2007


Valentin Silvestrov: Symfoni nr. 6
Andrey Boreyko, dirigent
SWR Stuttgart Radio Symphony Orchestra
ECM New Series

På sporet av den tapte tid med Valentin Silvestrov


ECM fortsetter presentasjonen av den ukrainske komponisten Valentin Silvestrovs verker. Denne gangen gjelder det hans sjette symfoni, et monumentalt verk i fem satser, skrevet på midten av 1990-tallet. Skribentene i tekstheftet går helt amok over dette verket. En av dem kommer til å tenke det gylne snitt og på Shakespeare. En annen får assosiasjoner om Proust og madeleine-kaken og den tapte tid og slikt. Personlig har jeg mer sans for den kritikeren som en gang skrev at Silvestrovs musikk bruker timer på å nå frem til slutten – uten helt å klare det. Dog, rett skal være rett: Den sjette symfonien klarer tross alt å slutte. Det går bare 55 minutter før det skjer, 55 minutter med massive klanger i uendelig langsom, hypnotiserende bevegelse henover sitrende orgelpunkter. Dette er selvsagt ikke musikk for rastløse sjeler. Men har man litt tålmodighet, er det interessante, meditative opplevelser å hente her.

Et minne

Bergens Tidende, 04.04.2007


Verk av Bach
Nikolaus Harnoncourt, dirigent
Berliner Philharmoniker
BPH

Berlinerfilharmonikerne i spennende, utypisk program


Jeg var et par dager i Berlin i høsten 2002 og tenkte jeg måtte få hørt Berlinerfilharmonikerne. Det var bare et par billetter igjen. Til en konsert der Harnoncourt skulle dirigere verker av Bach. Et mildt sagt utypisk program. Berlinerne spiller nesten aldri barokkmusikk. Og tidligmusikkpioneren Harnoncourt var lenge bannlyst der i gården. Så det var med bange anelser jeg gikk inn i salen. Og opplevde en helt fabelaktig konsert – der Harnoncourt fikk berlinerne til å spille så lett og elastisk som om de spilte på originalinstrumenter. Og der oboisten Albrecht Mayer og fiolinisten Thomas Zehetmair konkurrerte om hvem som kunne få mest swing og schwung i en transkripsjon av Bachs konsert for to cembaloer. Jeg trodde lenge det var en av disse opplevelsene som bare lever i minnet. Men her om dagen fant jeg tilfeldig et radioopptak fra nettopp denne konserten blant billigplatene i den nye butikken i Neumannsgate. Og, jo visst, jeg hadde rett: Det var en helt fabelaktig konsert.  

Stemme

Bergens Tidende, 04.04.2007


Verk av Richard Strauss
Nina Stemme, sopran
Antonio Pappano, dirigent
Orchestra of the Royal Opera House
EMI

Den store, dramatiske sopranen vi har ventet på?


Da svenske Nina Stemme lyste opp på Placido Domingos triste Tristan-plate i 2005, var hun allerede et kjent navn blant  verdens operaelskere. Nå har hun tegnet eksklusivkontrakt med EMI -- som har valgt å lansere henne for det store publikum med scener fra Richard Strauss-operaene Salome og Capriccio pluss, ikke minst, hans Vier letzte Lieder. Med andre ord: en skikkelig, musikalsk sammenhengende plate. Antonio Pappano og hans Royal Opera House orkester akkompagnerer. Og midt i musikken hører vi en formidabel stemme som beveger seg ubesvært, uten brudd, fra en varm, glødende bunn til en strålende topp – en fulltonende sopran som passer perfekt til dette senromantiske repertoaret, og som samtidig har en ungdommelig, funklende klang i toppen. Nina Stemme er 44 år gammel nå. Hvis hun ikke sliter seg opp fort i dette tunge repertoaret, kan hun bli den store, dramatiske sopranen vi har ventet på siden Birgit Nilsson trakk seg.